« Le même jour qu’Astérix ! » Ainsi a réagi l’un de mes amis lorsque que lui ai dit que mon Dictionnaire amoureux de Versailles serait en librairie le jeudi 24 octobre. J’y vois un bon augure : les parutions automnales du petit Gaulois et de son imposant compère ont accompagné toute mon existence, et c’est pour moi un honneur que de partager un – tout petit – coin de cette affiche-là…
Comme à chaque fois que paraît un de mes ouvrages, je ne puis me défendre d’une pointe de trac ; cette fois-ci tout particulièrement, car ce Dictionnaire n’est pas, à mes yeux, un livre de plus : il est le fruit bien mûr de trente années de recherches et de réflexions à propos de Versailles. Surtout, c’est le livre le plus personnel que j’aie jamais écrit – à travers mon expérience versaillaise, c’est un peu de moi que je livre au public.
Je ne sais quel accueil feront à ce bébé les libraires, les critiques et, au-delà, les lecteurs. Je croise les doigts, en tout cas, pour que sa naissance ne passe pas inaperçue. C’est à ce stade que VOUS avez un rôle à jouer !
« Un tronc entier, couché sur un lit de braises incandescentes, flambait dans la cheminée. Les vitraux verdâtres, cloisonnés de plomb, filtraient un jour de mars avare en lumière. » En moins de trente mots, le ton est donné, le souffle convoqué. Le regretté Maurice Druon, entouré d’une solide équipe, devait, dans les années Cinquante, intéresser toute la France aux malheurs de Philippe le Bel, le roi de Fer, et de sa progéniture : Louis X, Jean Ier, Philippe V et Charles IV – ultimes capétiens directs. Et les figures ressuscitées de Mahaut d’Artois, d’Isabelle, la louve de France, ou du banquier Tolomei feraient désormais partie du panthéon national…
C’est à chaque fois la même chose : j’attends, de longues semaines durant, le moment où les dernières épreuves auront été remises, et donné le bon à tirer – or, une fois venue la délivrance, non seulement je n’en éprouve aucun soulagement, mais me sens comme envahi, bien au contraire, d’un sentiment d’inquiétude, de regret, de désarroi mêlés. Il faut croire que, toutes proportions gardées, je souffre de ce qu’on appelle le baby blues…
« C’est contre cet esprit d’orgueil que j’entreprends de défendre la Cité de Dieu. Parmi ses ennemis, plusieurs, il est vrai, abandonnant leur erreur impie, deviennent ses citoyens ; mais un grand nombre sont enflammés contre elle d’une si grande haine et poussent si loin l’ingratitude pour les bienfaits signalés de son Rédempteur, qu’ils ne se souviennent plus qu’il leur serait impossible de se servir pour l’attaquer de leur langue sacrilège, s’ils n’avaient trouvé dans les saints lieux un asile pour échapper au fer ennemi et sauver une vie dont ils ont la folie de s’enorgueillir. Ne sont-ce pas ces mêmes Romains, que les barbares ont épargnés par respect pour le Christ, qui sont aujourd’hui les adversaires déclarés du nom du Christ ? J’en puis attester les sépulcres des martyrs et les basiliques des Apôtres qui, dans cet horrible désastre de Rome, ont également ouvert leurs portes aux enfants de l’Eglise et aux païens. C’est là que venait expirer la fureur des meurtriers ; c’est là que les victimes qu’ils voulaient sauver étaient conduites pour être à couvert de la violence d’ennemis plus féroces, qui n’étaient pas touchés de la même compassion. En effet, lorsque ces furieux, qui partout ailleurs s’étaient montrés impitoyables, arrivaient à ces lieux sacrés, où ce qui leur était permis autre part par le droit de la guerre leur avait été défendu, l’on voyait se ralentir cette ardeur brutale de répandre le sang et ce désir avare de faire des prisonniers. Et c’est ainsi que plusieurs ont échappé à la mort, qui maintenant se font les détracteurs de la religion chrétienne, imputant au Christ les maux que Rome a soufferts, et n’attribuant qu’à leur bonne fortune la conservation de leur vie, dont ils sont pourtant redevables au respect des barbares pour le Christ ».
Mon mari bien aimé,